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Resumen 
 
 
El marxismo y la filosofía del lenguaje nace de la refracción del pensamiento bajtiniano a 
través de un discurso marcado, sí, por el poder, pero al mismo tiempo inspirador de una 
fructífera atención a la dimensión social e histórica. La dialéctica se trasforma en diálogo 
crítico, configurando una visión del lenguaje como dinámico, mudable, vivo: expresión 
continua de la sociedad y de la ideología. Este artículo subraya la sintonía entre la perspectiva 
de Bajtin y las ideas sobre la lengua expresadas por Horacio en el Ars poetica, sugiriendo, de 
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paso, por qué Bajtin se haya concentrado más en las Satirae que en el Ars. En el tejido del 
poema se reconocen también ejemplos de polifonía y de interferencias de la palabra ajena. 
 
Resumo 
 
Marxismo e filosofia da linguagem nasce da refração do pensamento bakhtiniano através de 
um discurso marcado pelo poder, mas também inspirador de uma atenção fecunda para a 
dimensão social e histórica. A dialética é transformada em diálogo crítico, formando uma visão 
da linguagem como um processo dinâmico, mutável, ativo: expressão contínua da sociedade e 
ideologia. Este artigo destaca a harmonia entre a perspectiva de Bakhtin eas  idéias sobre a 
linguagem expressas por Horácio no Ars Poetica, sugerindo, aliás, que Bakhtin tem se 
concentrado mais nas Satirae que na Ars. No tecido do poema, também são reconhecidos 
exemplos de polifonia e da interferência da palavra alheia. 
 
 
Entradas para indexação 
 
PALAVRAS-CHAVE: Arte Poética. Bakhtin. Interferência discursiva. Diálogo. Linguística social e 
histórica. Ideologia. 
PALABRAS CLAVE: Ars poetica. Bajtin. Interferencia discursiva. Diálogo. Lingüística social e 
histórica. Ideología. 
Texto integral 
 
La necesidad filológica generó la lingüística, meció su cuna y dejó 
su flauta filológica en los pañales. Esta flauta está destinada a 
despertar a los muertos. Pero le faltan sonidos apropiados para 
dominar un lenguaje vivo en su generación continua. 
Valentin N. Volóshinov (Mijail M. Bajtin), El marxismo y la filosofía 
del lenguaje 
 
 
Una obra en la que hablan muchas voces: la definición atañe perfectamente a 
El marxismo y la filosofía del lenguaje, así como – de forma quizá más sorprendente 
– al Ars poetica de Horacio. 
En el caso del libro publicado en 1929 “bajo la autoría”[1] de Volóshinov, la 
duplicidad más ostensible es la que divide nombre de autor y paternidad del texto. 
Aunque los editores internacionales y principales especialistas de Bajtin coincidan 
en reconocer que la obra pertenece de forma profunda a la trayectoria 
 Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli | V.1., N.2., DEZ. 2012, p. 03-27. 
 
bajtiniana[2], la mínima línea de fractura que surge del deslizamiento entre los dos 
nombres se ensancha hasta transformarse en la trinchera de “una polémica 
ideológica” (ZAVALA, p. 11): en todo caso, la amenaza es percibida como una 
apropiación, sea ella “neoconservadora”, operada por el “antimarxismo reductivo” 
(ibídem), o sea ella de sentido contrario, es decir, “quasimarxista” (STRADA 
JANOVIČ, p. xii). 
Por un lado, los ‘neoconservadores’ se afanan en distanciar Bajtin de la obra – 
y de un título tan explícito – subrayando las dinámicas opresivas que llevaron al 
autor a no poder publicar con el propio nombre, o a insertar locuciones concretas 
que resultaran acordes con el discurso dominante. Sin embargo, fallan por 
completo en explicar cómo el híbrido fue tan exitoso, por qué se conjugaron de 
manera tan efectiva unas facetas del marxismo con las premisas del pensamiento 
de Bajtin (ya que, como hemos notado, nadie pueda desmentir que aquí se 
encuentre su inconfundible especulación). 
Por el otro lado, sería limitante olvidar o desplazar los acontecimientos 
históricos con los que Bajtin se enfrentó, para poder así enmarcarlo en cualquier 
corriente, en lugar de respetar sus reconocidas “libertà intellettuale” e 
“individualità teorica” (STRADA JANOVIČ, p. xii), que no fueron menores sino 
mayores por el hecho de expresarse a través de un grupo, en un “círculo”. 
Es cierto que la cuestión habría especialmente interesado al mismo Bajtin: 
mientras que la visión marxista de la esfera macroeconómica y de los relativos 
mecanismos nunca acabó de integrarse en su pensamiento[3], en cambio sería 
atrevido desconocer la confluencia entre el marxismo y los rasgos de sensibilidad 
social, de aguda percepción de conflictos, que caracterizan la perspectiva 
bajtiniana. 
Es exactamente en virtud de estos rasgos que podemos imaginar al mismo 
Bajtin comentando tal contienda académica e ideológica con palabras sacadas del 
libro de Volóshinov, si es que no fue directamente él quien las escribió: “la 
generación del sentido en el lenguaje siempre está relacionada con la generación 
del horizonte valorativo de un grupo social determinado [...]. De ahí la incesante 
lucha de acentos en cada parcela de la existencia” (MFL, p. 146). 
La tensión entre diferentes discursos (en el sentido bajtiniano de 
constelaciones lingüísticas y sociales) no se manifiesta solo en la historia del libro, 
obligado desde su nacimiento a dialogar para bien o para mal con una palabra 
poderosa, y luego destinado a representar una herencia disputada. En realidad, la 
obra – ya por sí misma – está construida mediante la dialéctica consciente con dos 
corrientes de la ciencia del lenguaje, el “objetivismo abstracto” y el “subjetivismo 
individualista” (MFL, p. 76). 
La “síntesis dialéctica” a la que apunta el autor “se encuentra más allá de los 
dos”, es decir, no es un término medio ni un compromiso; sin embargo, la “revisión 
crítica” (MFL, p. 116) que se va realizando a lo largo de enteros capítulos se parece 
más a un diálogo que a una serie de negativas lógicas: y esto a pesar de que, como 
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es normal en un contexto dialéctico, se utilice precisamente la palabra “negar” 
(ibídem). 
Bajtin[4] nunca excluye del texto la palabra de sus ‘contrincantes’: sus 
críticas, incluso duras, siempre principian del reconocimiento hacia la palabra de 
los demás. La lucha, siempre y cuando haya lucha (de hecho, existe cierta 
conflictividad en particular hacia el objetivismo abstracto), es cuerpo a cuerpo: 
constreñida a explorar el ‘cuerpo’ del discurso adversario a la vez que intenta 
superarlo. Por eso, no extraña encontrar directamente las voces de Vossler (MFL, p. 
79, p. 113) o de Saussure (MFL, pp. 90-92), vehiculadas por largas citas y, en el 
segundo caso, incluso introducidas por esta frase provocadora (en sentido 
etimológico): “¿Cuál es, según Saussure, la metodología correcta [...]? Dejemos que 
hable él mismo” (MFL, p. 90). Es más, en ocasiones estas voces no dan lugar a 
conflicto sino a conformidad (“Vossler aprecia muy justamente...”, en MFL, p. 113), 
o cuando menos a configuraciones complejas entre las dos corrientes y su 
esperada superación dialéctica de parte del autor. 
Diseminados por el texto, hallamos los fenómenos que tantas veces Bajtin ha 
descrito, hasta en el mismísimo libro que vamos leyendo: desde los más 
específicos, como las preguntas reales o retóricas[5], a la más general presencia de 
la palabra ajena y de sus refracciones; no solo la palabra ajena relacionada “con la 
idea del poder, de la fuerza [...], de la verdad” (MFL, p. 108), en suma con el 
discurso ideológico (sus consecuencias han sido parcialmente examinadas en los 
primeros párrafos de este ensayo), sino también aquella palabra que, en cambio, 
participa de la interacción discursiva. 
Bajtin declara sin titubear que también un texto escrito puede desarrollar su 
naturaleza dialógica de varias maneras: 
 
Un libro, es decir, una actuación discursiva impresa, es también un 
elemento de la comunicación discursiva [...] orientada hacia una 
percepción activa, relacionada con una elaboración y con la 
réplica interna, así como [...] hacia las actuaciones anteriores en la 
misma esfera, del mismo autor o de otros, y parte de un 
determinado estado de un problema científico o de un estilo 
artístico. Así pues, una actuación discursiva participa en una 
discusión ideológica a gran escala: responde a algo, algo rechaza, 
algo está afirmando, anticipa las posibles respuestas y 
refutaciones, busca apoyo, etc. (MFL, pp. 132-133). 
 
Una descripción que se corresponde perfectamente al libro que la contiene. Una 
lectura atenta de la obra no puede evitar rememorar, recorriendo estas líneas, el 
capítulo anterior en el que Bajtin aludía al tema, casi con los mismos matices, 
refiriéndose a un caso mucho más particular, mejor dicho a una categoría 
particular de una forma artificial del discurso. De hecho, dentro de la categoría de 
discurso en probeta representada por el “enunciado monológico acabado” (MFL, p. 
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104), Bajtin destaca el “monumento escrito”, es más, el “monumento antiguo”; y, 
para rescatarlo del aislamiento en que lo sitúan los lingüistas-filólogos, le aplica los 
caracteres que le pertenecen como “elemento inseparable de la comunicación 
discursiva”. Es decir: ya antes de llegar a definir formalmente el concepto general 
de libro como actuación discursiva, Bajtin lo avanza para relacionarlo con el objeto 
más inesperado. 
Una suerte de urgencia le empuja a adelantar unas ideas clave: “todo 
monumento continúa el trabajo de sus antecesores, polemiza con ellos, espera una 
comprensión activa, una respuesta, a la que de hecho puede anticiparse [...], está 
orientado hacia la recepción en el contexto de la cotidianidad científica o de la 
realidad corriente de la literatura” (MFL, p. 104). En definitiva, si eso todavía no 
fuera suficiente para evocarnos el eco de cuanto hemos leído arriba, hay una 
afirmación aun más clara: “[incluso un monumento escrito] representa tan sólo un 
eslabón en la cadena ininterrumpida de las actuaciones discursivas” (ibídem, 
cursiva mía). 
Bajtin reconoce que los monumentos literarios, al volverse tales, padecen una 
abstracción que está muy lejos de serles intrínseca: “se convierten, de 
monumentos heurísticos, en el patrón escolar y clásico de una lengua”. Se trata de 
la otra cara, podríamos decir del ‘lado obscuro’, de la existencia de las obras 
literarias en el gran tiempo, esa intuición que Bajtin regalará más de cuarenta años 
después a la revista Novy Mir[6]. 
¿Qué pasa cuando las obras “rompen los límites de su tiempo, viven durante 
siglos”? Que “en el proceso de su vida póstuma se enriquecen con significados 
nuevos” (BAJTÍN, 2003, p. 349). Aquí la visión de Bajtin es positiva: sin embargo, a 
veces estos ‘significados nuevos’, en lugar de resultar enriquecedores, pueden 
congelar la obra en una imagen ajena a la obra misma, que va trocándose en uno de 
los “cadáveres de las lenguas escritas” (MFL, p. 103). Aun así, es importante 
remarcar que el problema no reside en la condición de obra escrita, por cuanto el 
mismo Bajtin llega a comentar que “la vida sólo empieza allí [...] donde comienza la 
interacción discursiva, si bien no la inmediata, ‘cara a cara’, sino la mediatizada, la 
literaria” (MFL, p. 192); si cabe, el problema es la abstracción que aleja la obra de la 
cadena de actuaciones discursivas a la que pertenece. 
De cuanto se ha señalado, surge el estímulo por investigar precisamente uno 
de los monumentos escritos antiguos par excellence: en el caso del presente 
estudio, el Ars poetica de Horacio[7]. Quien conozca esta obra y el itinerario teórico 
de Bajtin se sorprende tanto por los puntos de contacto como por la escasa 
atención del autor ruso hacia la epístola Ad Pisones. Empero, el motivo no radica 
tanto en el poema horaciano como tal, sino en su “vida póstuma”. 
En efecto, el interés por Horacio de parte de Bajtin – que tenía formación 
clásica – se despliega en trabajos diferentes, pero casi siempre se apunta en las 
Satirae, por ejemplo ocupándose del género “serio-cómico” en el informe La novela 
como género literario (leído en 1941 en la Academia de Ciencias de la URSS, y luego 
editado en 1975 como Épica y novela), o bien recorriendo las 
“autocaracterizaciones irónicas en verso” en el ensayo Las formas del tiempo y del 
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cronotopo en la novela[8]. En cambio, la referencia más conocida y citada de Bajtin 
al Ars poetica, que también aparece en La novela como género literario, es 
significativa por su falta de trascendencia: la poética horaciana es presentada en 
cuanto elemento de una serie, es decir del terceto de “las grandes poéticas 
orgánicas del pasado – la de Aristóteles, la de Horacio, la de Boileau” (BAJTIN 1989, 
p. 451). 
La cuestión es que ni la poética horaciana ni la aristotélica poseen una 
estructura realmente orgánica (como mínimo, por motivos vinculados a la ocasión 
de composición o al texto traditus). Aún menos se corresponden a las calidades de 
“irrepetible plenitud unitaria” o de “carácter exhaustivo” (ibídem) con las cuales 
Bajtin va precisando la coincidencia que ve en ellas. Baste con observar que el Ars 
poetica se concentra principalmente en la poesía dramática, o que la elaboración 
de una poética por Horacio, en sentido lato, se expresa (cuando menos) en varias 
epístolas y no solo en la “poética” por antonomasia. 
Lo que hallamos en la serie de Bajtin es, si acaso, una tipología de índole 
teleológica, orientada cabalmente por su término último. En el punto de inflexión 
en que el clásico debe imponerse como norma para reconocerse a sí mismo (la 
poética con ambiciones de ser realmente exhaustiva, y la más dogmática, es la de 
Boileau), se escogen de forma muy selectiva unos aspectos del pasado, o de las 
obras del pasado, como si fueran rasgos originales de identidad, cuando en cambio 
se trata, más bien, de proyecciones del presente. 
Las ideas de Boileau alrededor de la pureza del idioma, de una belleza 
absoluta e inmutable, o el hecho de ser partidario de una facción que se identifica 
como los ‘Antiguos’ en la querelle des Anciens et des Modernes, serían incompatibles 
con la perspectiva de Horacio. El mismo Bajtin menciona un “chiste escolar: los 
griegos antiguos no sabían de sí mismos lo más importante: no sabían que eran 
antiguos” (BAJTÍN, 2003, p. 351). 
Si es verdad que un autor, o un poema, nace “prisionero de su época, de su 
contemporaneidad” y que “su plenitud se manifiesta tan sólo dentro del gran 
tiempo”, es también verdad que la misma posteridad así como los estudios 
literarios no siempre “lo liberan de esta prisión” (BAJTÍN, 2003, p. 350): al 
contrario, pueden servirse de un texto como de “algo prefigurado”, y de una época 
– para que funcione de espejo – como de un “círculo cerrado” (BAJTÍN, 2003, p. 
351). Esto es el ‘lado obscuro’ del gran tiempo, algo que Bajtin había descrito de 
manera muy acertada a la hora de examinar la relación entre filología y lingüística 
en El marxismo y la filosofía del lenguaje (mucho antes de esbozar la visión 
esencialmente positiva del gran tiempo para Novy mir). Y esto es precisamente lo 
que ha pasado con el Ars poetica, por lo menos en su versión que debió de subsistir 
en la vivencia de Bajtin: las palabras del mismo Bajtin, y en concreto el trío formal 
que nos presentan, lo testimonian. Además, la esencia prefijada de la serie se 
confirma al considerar que posiblemente se haya recuperado tal cual de un escrito 
de Chateaubriand (cfr. AP, p. 368). 
La ‘poética horaciana’ a la que piensa Bajtin ha empezado a existir y se ha 
fortalecido en el marco del pensamiento al cual pertenece la corriente filosófico-
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lingüística más antagonista al modelo bajtiniano: efectivamente el objetivismo 
abstracto “se relaciona con el racionalismo y el neoclasicismo” (MFL, p. 118, cursiva 
mía). La idolatría del Ars poetica como “palabra ajena” – aquí en el sentido más 
desfavorable – se ha forjado justo dentro de “la última reincidencia del poder 
cultural de la palabra extranjera: a la época del Renacimiento y la neoclásica” 
(ibídem). No extraña que Bajtin haya dirigido su mirada a otras obras. Lo que no 
deja de ser una lástima, si pensamos en la nota a pie de página de La palabra en la 
novela con la que Bajtin analiza las sátiras, pero que sería perfectamente 
pertinente también para el Ars poetica: “la actitud humorística hacia el propio ‘yo’ 
siempre incluye en las sátiras elementos de estilización paródica de actitudes 
corrientes, de puntos de vista ajenos y de opiniones corrientes” (BAJTIN, 1989, p. 
186, n. 38). Este apunte, si aplicado al Ars poetica, ya explicaría por sí mismo la 
relevancia del poema con respecto a El marxismo y la filosofía del lenguaje, y por 
qué se puede afirmar que también allí hablen muchas voces. 
Por cierto, ya Bajtin sugiere cómo rescatar una obra enredada en los 
discursos que el futuro extiende hacia el propio pasado (mejor dicho, hacia un 
pasado apropiado): el “análisis científico” de una obra literaria perteneciente a una 
época determinada “siempre se ha de ir corrigiendo de acuerdo con esta época. 
Una obra literaria, como lo hemos dicho, se manifiesta ante todo en la unidad 
diferenciada de la cultura de su época de creación” (BAJTÍN, 2003, p. 350). 
Lo que el presente ensayo propone, y pretende comenzar a hacer, es por un 
lado, acorde con esta última sugerencia de Bajtin, escuchar las voces efectivamente 
presentes en el texto de Horacio; por el otro lado, seguir la idea (que procede de la 
misma fuente, pero que es bien distinta) de que “en cada cultura del pasado están 
latentes [...] enormes posibilidades de sentido que quedaron [...] sin aprovechar a 
lo largo de toda la vida histórica de la cultura dada”, por cuanto “un sentido 
descubre sus profundidades al encontrarse y al tocarse con otro sentido” (BAJTÍN, 
2003, pp. 351-352). 
Empezaremos por aquí, buscando las sintonías teóricas entre la concepción 
del lenguaje que Bajtin plantea en El marxismo y la filosofía del lenguaje y las 
intuiciones alrededor de la naturaleza de la lengua que se desarrollan en el Ars 
poetica. 
El punto de partida será inspirado por una coyuntura interesante: Bajtin hace 
referencia exactamente al latín para explicar su idea de “generación permanente 
de las normas de la lengua” (MFL, p. 96), expresión que destaca por sus 
componentes de continuidad, dinamismo y mutabilidad vital (en la misma raíz 
lingüística de “generación”). Se trata del famoso ejemplo de Julio César: 
 
Podemos admitir que, para Julio César cuando escribía sus obras, 
la lengua latina representara un sistema inmutable, incuestionable 
de normas idénticas a sí mismas, pero para un historiador del 
latín, en el mismo momento en que César trabajaba, se 
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desarrollaba un proceso continuo de cambios lingüísticos (MFL, p. 
96). 
 
Bajtin está refutando “la concepción de la lengua como sistema de formas 
normativamente idénticas” que pertenece al objetivismo abstracto, y en cuya base 
se encuentra “una orientación [...] hacia el estudio de las lenguas muertas y ajenas, 
que se conservan en los monumentos escritos” (MFL, p. 103, cursiva del original). 
Podemos por lo tanto descubrir más detalles sobre la perspectiva bajtiniana a 
través de las objeciones que Bajtin, por puntos, mueve a los postulados de aquella 
corriente teórica, antes de averiguar cuál fuera la postura de Horacio hacia la 
lengua (por cierto, una postura bien distinta de la achacada a Julio César), gracias 
al análisis de lo que sin duda es un ‘monumento escrito’ del latín. 
Primero: en la palabra ajena, según la concepción de los lingüistas que la 
descifran, “el momento estable e idéntico a sí mismo de las formas lingüísticas 
prevalece sobre su variabilidad”[9] (MFL, p. 110). Es evidente que la propensión de 
Bajtin inclina hacia este último eje, como se confirma en el punto tres, dedicado al 
sacrificio de la “historicidad” en nombre de la “sistematicidad abstracta” (ibídem). 
De hecho, la “sistematización formalista” es estigmatizada como algo propio 
de “herederos y epígonos”, cuyo estudio no puede dirigirse más que a “un objeto 
acabado, es decir, inmovilizado”. En cambio, lo que principalmente le interesaría a 
Bajtin sería “la orientación en medio de una corriente generadora”, a través de una 
“comprensión viva e histórica” (MFL, p. 111). La notable metáfora fluvial o 
energética de la ‘corriente’ vuelve al protagonismo en el punto siete, donde se 
acentúa su connotación de liquidez, con una imagen que recuerda el movimiento 
de un río o del mar: 
 
El objetivismo abstracto [...] convierte [la lengua] en algo ajeno 
con respecto a la corriente de la comunicación discursiva. La 
corriente se precipita adelante, pero la lengua, como pelota, se 
pasa de una generación a otra. Pero en realidad la lengua se 
mueve junto con la corriente y es inseparable de ella. No se 
trasmite propiamente si no continúa, pero continúa como un 
proceso ininterrumpido de generación (MFL, p. 115) 
 
Todos los elementos que hemos recorrido forman, en conjunto, una organización 
conceptual que Horacio parece haber vuelto en poesía, cuando escribe[10]: 
 
Si es necesario mostrar las cosas oscuras por medio de símbolos 
nuevos y crear palabras que no oyeron los fajados Cetegos, habrá 
y se dará licencia para usarlas con la debida cautela. Además, las 
nuevas palabras y las recién acuñadas tendrán crédito si dimanan 
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de fuente griega, parcamente vertidas [...] ¿Por qué yo, si puedo 
hacer unas pocas ganancias soy mal mirado, cuando la lengua de 
Catón y de Ennio enriqueció el habla patria y dio a conocer nuevos 
nombres? Ha sido y será siempre lícito sacar a la luz un nombre 
que lleve el cuño del tiempo (AP, vv. 47-59). 
 
Aquí el tema de la generación continua en un marco de historicidad (“el cuño del 
tiempo”) es realmente palmario, aún más por la intuición de representar la 
sociedad de los romanos arcaicos con una sinécdoque social, es decir, con el 
nombre prototipíco de una antigua familia patricia, los Cetegos, calificada por la 
costumbre de utilizar una vestimenta primitiva, la faja llamada cinctus (cfr. AP, p. 
386, n. 90 y HOP, p. 142)[11]. 
Por lo que concierne a la sensibilidad al contexto social, cabe notar que 
Horacio – por cierto, utilizando una interpelación – relaciona la (variable) 
posibilidad de innovar la lengua con la reacción de un público históricamente 
determinado, escogiendo además un verbo con fuertes componentes sociales como 
invideor. El autor se sitúa, con su palabra, en un campo ideológico de miradas 
valorativas. 
En el cotejo entre Horacio y Bajtin, destaca sobre todo la metáfora del agua 
corriente, muy adecuadamente traducida por Moralejo con los verbos “dimanan” y 
“vertidas”. Podemos incluso decir que gracias a una esmerada elección de las 
palabras, el mismo Horacio decide remarcar el aspecto dinámico del río: como 
comenta Brink, el verbo  original cadunt vale “for rivers springing from their 
sources [...]; it counteracts the ‘frozen’ metaphor fons = origin”, y, de la misma 
forma, parce detorta “continues the image of the stream” (HOP, p. 144). 
Tampoco sería oportuno desatender el apunte sobre el idioma griego, que en 
toda la epístola Ad Pisones juega un papel muy relevante. Si es cierto que el mundo 
griego es objeto en la obra de una mitificación retórica, es también verdad que se 
trata de palabra ajena en el sentido más positivo posible. Seguramente no se la 
puede definir “una palabra ajena que está privada de la voz” (MFL, p. 111), porque 
al contrario mantiene intacta su fuerza generativa: podemos incluso observar que 
Horacio está aquí aplicando al latín y al griego, de manera muy puntual, una 
conocida idea muy apreciada por Bajtin: el “cruce lingüístico como factor principal 
de la evolución de las lenguas” (MFL, p. 108, cursiva del original). No debemos 
olvidar que la lingüística es, según Bajtin, “la última ola que nos ha alcanzado de 
una corriente, antes vivificante, del lenguaje ajeno” (ibídem): una vez más, 
hallamos la imagen de la corriente y de la vida. En el caso del griego de Horacio, tal 
imagen se corresponde perfectamente al momento del tiempo presente, ese 
“antes” ya perdido en Bajtin: una ‘ola inicial’ en la que la aspiración es asimilar la 
lengua extranjera casi como si fuera la propia, es decir, como si fuera “familiar [...], 
como la atmosfera habitual en que vivimos y respiramos” (MFL, p. 107). Una 
descripción que recuerda la invitación horaciana a vivir una inmersión total en la 
palabra griega: “vosotros dad vueltas a los modelos griegos, teniéndolos en las 
manos de día y de noche” (AP, vv. 268-269). 
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Bajtin, en su octava crítica del objetivismo, así como en la tercera, se opone 
radicalmente al “corte sincrónico abstracto” que “excluye la posibilidad de una 
participación activa de la conciencia hablante en el proceso de la generación 
histórica” (MFL, p. 115), condenando al mismo tiempo el pensamiento gramático 
que esté obligado a “tratar con hostilidad toda clase de novedades lingüísticas” 
(MFL, p. 111). Horacio, por su parte, se enfrentaba aquí a los ‘Anciens’ de su época, 
reivindicando con tonos personales (por medio de la figura del ‘yo autor’) 
justamente ese derecho a una ‘participación activa’ en el proceso de generación de 
la palabra; una participación llevada a cabo, además, con un uso juicioso, empero 
libre de hostilidad, de la novedad lingüística: en una decena de versos se reitera 
tres veces ya solo el mismo adjetivo novus, sin contar las cuatro o cinco locuciones 
sinonímicas. 
El paralelismo entre las reflexiones sobre la lengua de ambos autores sigue 
consolidándose verso tras verso. Así prosigue Horacio: 
 
Igual que de un año para otro los bosques cambian de hojas y caen 
las primeras, así perece la generación de las viejas palabras y, al 
igual que los jóvenes, florecen y cobran vigor las que han nacido 
hace poco. Nosotros y todo lo nuestro somos deuda a pagar a la 
muerte. Lo mismo da que [...] haya cambiado su curso [...] el río al 
que se ha enseñado un camino mejor: perecerán las obras 
humanas, y tanto menos han de durar la belleza y la gracia de las 
palabras. Renacerán numerosos vocablos que ya decayeron, y 
decaerán los que ahora se estiman, si el uso lo quiere; pues en sus 
manos están el arbitrio, la ley y la norma del habla (AP, vv. 60-72). 
 
Sería arduo infravalorar este pasaje, que, en cierto modo, habla del gran tiempo, y 
que, en efecto, al gran tiempo pertenece plenamente, ya que, por un lado, el símil 
entre vida vegetal y endeble permanencia del humano remonta a los albores de la 
palabra literaria, al célebre episodio homérico de Glauco y Diomedes; y, por el otro 
lado, ya que después de veinte siglos Bajtin habría podido perfectamente dirigir a 
Horacio el mismo agradecimiento que dedica a los vosslerianos, por hacer ‘correr 
la sangre’ en los miembros “petrificados y anquilosados” de  la lengua, así que no 
se parezca a “fenómeno de la naturaleza no viva” (MFL, p. 203). Para quien la 
comparta, la visión de Horacio excluye por completo este riesgo. 
Persiste la metáfora del río, pero ahora en él se manifiesta la acción del 
hombre junto al curso de la naturaleza y del tiempo, dejando presente, aunque 
implícita, la referencia al lenguaje; asimismo, la metáfora de las hojas extiende el 
original homérico de una forma compleja: “it transfers from humanity to speech 
the comparison with leaves falling and growing, without abandoning the human 
aspect. Thus the comparison becomes threefold – leaves, words, humans” (HOP, p. 
147). 
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Podemos percatarnos de cuánto este acervo de ideas sea pertinente para 
entender el pensamiento de Bajtin, en cuanto leamos lo que Michael Holquist 
presenta como el núcleo central de la vita activa del autor: “at the heart of 
everything Bakhtin ever did [...] is a highly distinctive concept of language [...] 
[which] stresses the fragility and ineluctably historical nature of language, the 
coming and dying of meaning that it, as a phenomenon, shares with that other 
phenomenon it ventriloquates, man” (HOLQUIST, p. 18). Prácticamente, una 
paráfrasis de los versos que hemos leído supra. 
También el enfoque en el usus como criterio decisivo que encauza el 
movimiento de la lengua, arriba de cualquier constitución – o construcción – 
normativa[12], coincide con el tipo de atención que Bajtin reserva al uso concreto: 
“lo que al hablante le importa es aquel aspecto de la forma lingüística gracias al 
cual ella se convierte en un signo apropiado para las condiciones concretas de una 
situación dada”, es decir, no “una señal estable y siempre igual a sí misma”, sino 
“un signo siempre mutante y elástico” (MFL, p. 98, redonda mía). 
Dicho de una manera más clara, Bajtin investiga lo que “el hablante utiliza” 
(ibídem), porque como estudioso no considera apta o suficiente “la lengua en 
cuanto sistema de formas normativamente idénticas” (MFL, p. 102), sino que 
intenta entender la “palabra que nos afecta en una situación ideológica o vital”, o 
sea “el lenguaje en cuanto conjunto de los posibles contextos del uso” (MFL, p. 
101). Así pues, la sexta ‘moción de censura’ en contra del objetivismo abstracto 
está encabezada por esta declaración: “el sentido de una palabra se define 
plenamente por su contexto. En realidad, existen tantos significados diferentes de 
una palabra cuantos contextos hay de su uso” (MFL, p. 113). 
Intuitivamente, las repetidas referencias al ‘uso’ y a la ‘situación vital’ llaman 
a la mente unos versos sucesivos del Ars poetica, asaz sugerentes, donde Horacio 
aconseja al poeta “que mire al modelo de la vida y de las costumbres [...], y que 
saque de ahí palabras llenas de vida” (AP, vv. 317-318). 
El pasaje del poema en el que aparecen estos versos permite profundizar la 
comparación entre Bajtin y Horacio, progresando hacia un ulterior momento 
dialéctico. 
Perfeccionando las citas sobre la concepción del idioma con las frases que 
acaban de ser alegadas, reconocemos efectivamente que el poeta latín es capaz, 
como mínimo a nivel teórico, de distanciarse de aquel “enunciado monológico 
aislado”, en el que “aparecen rotos justamente aquellos hilos que lo unían con toda 
la concreción de la generación histórica” (MFL, p. 111), cumpliendo los requisitos 
planteados por Bajtin en su ‘segundo cuestionamiento’ del objetivismo 
abstracto[13]. Con eso, sin embargo, todavía no podríamos decir si Horacio queda 
al mismo nivel de los teóricos de la otra corriente, los ‘vosslerianos’. 
Ellos “se aproximaron a la vida de la historia, pero no a su explicación; a su 
superficie, siempre agitada, siempre en movimiento, pero no a las fuerzas motrices 
profundas”, ni se acercaron a una explicación “real” de la lengua (MFL, p. 203). ¿Ha 
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podido de alguna manera Horacio superarlos, y avecinarse, en compatibilidad con 
su época histórica, a los resultados de Bajtin[14]? 
Un primer indicio, como se ha prenunciado arriba, puede ser hallado cerca de 
los versos en los cuales tanto insiste Horacio sobre vitae y vivas voces. Conforme al 
subjetivismo individualista, la “teoría de la expresión inevitablemente 
sobreentiende que lo expresado pueda de alguna manera formarse y existir fuera 
de la expresión”, pero Bajtin replica que “lo interno”, para expresarse, 
inevitablemente “está forzado a apropiarse de un material externo que posee sus 
propias leyes, ajenas a lo interno” (MFL, pp. 119-120). Incluso la vivencia – un 
concepto notable para Bajtin – está hecha “del mismo material” que lo expresado. 
Es más: “el centro organizativo [...] no es la vivencia [...], sino por el contrario, es la 
expresión la que organiza la vivencia, le da por primera vez una forma y una 
determinación del sentido” (MFL, p. 120). Leamos, entonces, cómo introducía 
Horacio los versos alrededor de la ‘imitación de la vida’: “los escritos de los 
socráticos te podrán brindar la materia, y una vez que la materia esté disponible, 
de buen grado la seguirán las palabras” (AP, vv. 310-311). 
En latín resulta aún más contundente el contraste hacia nuestra 
hipostatización post-clásica, que pretende deslindar la ‘vida real’ de la 
representación, de la ‘literatura como vida en papel’: con un desplazamiento 
metonímico Horacio se refiere a los textos designándolos directamente en cuanto 
chartae; y es justamente en estos ‘papeles’ que el poeta encuentra la rem, las vivas 
voces. En el mundo clásico la veta de las figuras representables o ‘reproducibles’ no 
se diferencia entre imágenes recogidas de la experiencia individual directa o bien 
recibidas de los depósitos culturales: todo lo que es socialmente conocido – y 
reconocido – puede devenir exemplar vitae por cuanto circula en el sistema de la 
expresión[15]. 
Bajtin reaviva la conciencia de este fenómeno dentro de nuestras lenguas y 
culturas modernas, cuando afirma que todavía “todos los tipos de vivencia que 
examinamos [...] están preñados asimismo de imágenes correspondientes y de 
respectivas formas de enunciados posibles” (MFL, p. 125), así pues “no hay 
vivencia fuera de su encarnación sígnica” (MFL, p. 120), y por lo tanto “el hablante 
toma prestada la palabra en cuanto signo del acervo social de los signos existentes” 
(MFL, p. 122). La concordancia con la visión clásica es casi absoluta, especialmente 
con la del Ars poetica, cuando, por ejemplo, llega a aseverar: “tanto brillo se puede 
darle a lo que se ha tomado de lo que es común patrimonio” (AP, v. 243). 
Hemos visto que Bajtin ha utilizado la locución ‘centro organizativo’ para 
manifestar el concepto verdaderamente clásico de que sea la expresión el módulo 
que informa la vivencia. Sin embargo, casi la mismas palabras vuelven después de 
una decena de páginas para puntualizar que “el centro organizador de cada 
enunciado” se ubica “en el medio social que rodea al individuo” (MFL, p. 130, 
redonda mía). Todo el capítulo que enjuicia el subjetivismo vossleriano, dice Bajtin, 
sustenta una tesis: “el enunciado tiene carácter sociológico” (MFL, p. 117); en 
particular, la “individuación estilística del enunciado” – pertinente en el caso de un 
texto artístico y que además trate de poética – “representa un reflejo de las 
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interrelaciones sociales en cuya atmósfera se construye el enunciado dado” (MFL, 
p. 122). 
Sería totalmente anacrónico y fuera de lugar esperar de descubrir en un 
poema de Horacio un análisis sociolingüístico conforme a los principios de una 
ciencia positiva actual. Sin embargo, lo que se puede observar sin dificultad alguna 
es una sensibilidad extremadamente aguda hacia la esfera social y sus 
consecuencias sobre la lengua, como anteriormente se ha apuntado comentando 
los versos de 47 a 59. 
En primer lugar, Horacio vuelve reiteradamente a proponer tipologías en las 
que se destaca cómo a cada categoría social de personaje – recordamos que la obra 
se refiere a la dramaturgia – deba atañer un lenguaje correspondiente. 
Sobre la base de lo que se ha expuesto supra, resulta claro que en ningún caso 
se tratará de una mímesis que mire al simulacro naturalista (y si no por los muchos 
otros motivos, por lo menos porque los personajes del drama clásico hablan en 
verso). No obstante, el dato es altamente significativo, y no solo por su presencia 
insistida: una tal exhortación presupone, antes que nada, la posibilidad de variantes 
en el habla de un mismo idioma; pues, valora que un texto artístico abarque 
refracciones distintas de la lengua, a pesar de ser poesía y en verso, no cierto una 
‘novela’; finalmente, llega hasta a reconocer que el factor determinante de los 
cambios (el ‘centro organizativo’ diría Bajtin) es la diferenciación de la sociedad. 
Lo último podría parecer obvio, mas no lo es: las variantes del lenguaje en 
una obra teatral podrían, entre otras opciones, fundarse en los roles actanciales 
internos a la narración o – ¿por qué no? – en la consideración de las inclinaciones 
de los actores, o en la eufonía, o incluso en una lógica combinatoria. Cuanto nos 
parece quizás absurdo, resulta tal solo porque nuestra cultura se ha encauzado por 
otro camino, cuya peculiaridad al fin se nos escapa por ‘natural’. Podría también 
objetarse que los patrones sociales presentados sean demasiado fijos, más 
consuetudinarios que ‘fieles a la realidad’: sin embargo, eso sería por un lado un 
anacronismo, porque tal conflicto – ha de reafirmarse – ni se planteaba en la 
Weltanschauung clásica; por el otro lado, a pesar de que aparezcan estereotipos, ya 
es notable que se desarrolle un sistema en que lengua y sociedad sean dos 
variables, con la primera en calidad de variable dependiente. 
De todas formas, el hecho innegable de que roles concretos incumban a 
menudo a los mismos tipos de personajes, o que unas categorías acaben 
aglomerando un conjunto de características fijas, de forma más o menos rígida, no 
afecta la originaria naturaleza social de las demarcaciones. Lo averiguamos ya el 
primer caso: 
 
Será muy distinto si el que habla es Davo [típico nombre de 
esclavo de comedia] o es un héroe; si es un viejo maduro o un 
mozo fogoso, aún en la flor de la edad; si una imperiosa matrona o 
un aya solícita; si un mercader ambulante o el labrador de una 
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verde parcela; si un colco o un asirio; si un oriundo de Tebas o uno 
de Argos (AP, vv. 114-118). 
 
Los protagonistas de las contraposiciones iniciales son en una cierta forma 
semejantes a máscaras, pero la estructura misma del texto va haciendo hincapié 
más y más en calidades efectivamente arraigadas en el mundo humano, y menos en 
funciones narrativas. Empezando por roles típicos, pasamos a personajes de 
caracterización corriente, pero ya definidos por un factor ‘sociodemográfico’ como 
la edad. Después aparece un género sexual diferente, la separación por clase social 
y específicamente por poder (matrona potens), es decir, entre quien manda y 
quien, servicial, se preocupa por atender. Luego tenemos el trabajo y el espacio en 
el que se ejerce; en último, la procedencia nacional y la geográfica concreta. 
Un orden así todo parece salvo que fruto de la casualidad. Al principio, 
efectivamente, sería la configuración de la trama la que determina los personajes 
(Davo es Davo porque es un esclavo de comedia, función narrativa hecha incluso 
nombre propio; el héroe se identifica como tal si ocupa la ‘plaza narrativa’ de 
héroe); en cambio, sucesivamente, como en el caso de la matrona, del mercader y 
de los demás, podemos presumir que sean los caracteres sociales del uno o del otro 
los que plantean a cuál historia podrían oportunamente incorporarse. Lo que 
resalta son las condiciones de cada uno. Y de ahí, sus lenguajes necesariamente tan 
discrepantes (intererit multum). 
En menos de cuarenta versos, hallamos otra advertencia: “has de observar 
los comportamientos propios de cada edad, y dar a los caracteres, que con los años 
varían, los rasgos que les convienen” (AP, vv. 156-157). Sigue una larga descripción 
de los estilos de vida en las diferentes edades, con una atención particular a las 
condiciones materiales. 
Aun cuando se hable de personajes tópicos, o mitológicos, se observa en 
Horacio el cuidado hacia el contexto concreto y su estricta vinculación con el 
lenguaje; si las figuras humanas (¡o los dioses y faunos!) carecen de densidad 
social, la carga social se transfiere a los espacios: “ningún dios, ningún héroe [...] se 
vaya a las oscuras tabernas por usar el más bajo lenguaje” (AP, vv. 227 y 229, 
cursiva mía). 
De nuevo, pocos versos después: “los faunos sacados de las espesuras no 
osen jamás, como si fueran gente nacida en los barrios o casi asiduos del Foro, 
pasarse de finos con versos muy tiernos, o escandalizar con palabras inmundas e 
ignominiosas” (AP, vv. 244-247, cursiva mía). Merece la pena señalar el quiasmo 
actuado por Horacio, gracias al que los lugares y las formas lingüísticas se 
corresponden conforme a un esquema A-B-B-A. Como registra Brink a propósito 
de los discursos bien “tiernos” de quienes acuden a los espacios céntricos de la 
vida política y económica (así pues, algo que no se pueden permitir los faunos): 
“tener has literary connotations” (HOP, p. 292). 
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Cabe añadir también otra importante aserción de Brink alrededor de las 
últimas dos citas: “the layout and style of the section are entirely governed by the 
Horatian idea of Satyric drama as a middle form between tragedy and comedy” 
(HOP, p. 276). Brink subraya en particular los pasajes que hemos seleccionado por 
“the balance achieved” (ibídem). En ese sentido, es una coincidencia sin duda 
sugerente que – como ha sido indicado arriba – el interés de Bajtin hacia Horacio 
se haya manifestado a la hora de ocuparse del ‘género serio-cómico’, donde el 
autor ruso reconoció aspectos embrionarios de la novela. 
Concluimos con unos versos que se encuentran encajados perfectamente 
entre los que, por su relevancia lingüística, ya hemos examinado, los dedicados a 
socraticae chartae y a vivas voces: 
 
El que sabe qué debe a la patria y qué a los amigos; con qué amor 
hay que amar a los padres, con cuál al hermano y al huésped; cuál 
es el deber del senador, cuál el del juez, cuál el papel del jefe 
enviado a la guerra, ése sin duda sabrá dar a sus personajes los 
rasgos que a cada uno le cuadran (AP, vv. 312-316). 
 
El pasaje recuerda, ya solo por la impresión de una semejanza formal aparente, un 
concepto bajtiniano, que por cierto refleja también el sentido de las citas 
anteriores: “la palabra está orientada hacia un interlocutor, hacia la condición de 
éste: si se trata de la persona perteneciente a un mismo grupo social o no, si está 
por encima o por debajo del hablante (rango jerárquico [...]), si está o no 
relacionado con el hablante mediante algún vínculo social más estrecho (padre, 
hermano, marido, etc.)” (MFL, p. 121). En suma, “la generación del sentido en el 
lenguaje siempre está relacionada con la generación del horizonte valorativo de un 
grupo social determinado” (MFL, p. 146). 
En conclusión, es posible confirmar que la visión de Horacio confluye con la 
de Bajtin, excediendo los límites teóricos de la escuela vossleriana, no solamente 
gracias a la prioridad asignada a las formas de lo expresado sobre la vivencia, sino 
también gracias a una intuición profunda de la vinculación entre lenguaje y 
universo social, así como de la compleja red de relaciones que configuran tanto el 
uno como el otro[16]. 
Un elemento que por un lado pertenece a esta intuición horaciana, por el otro 
lado nos introduce al tema conclusivo del presente ensayo, es la conciencia vívida 
en el Ars poetica del “auditorio social” (MFL, p. 121); es decir, de que la palabra 
“aparece precisamente como producto de las interrelaciones del hablante y el 
oyente”, ya que “en la palabra me doy forma a mí mismo desde el punto de vista del 
otro, al fin de cuenta desde el punto de vista de mi colectividad” (ibídem). 
Podemos enumerar: el nexo entre comisión y coherencia en el contenido de 
la obra (AP, vv. 19-21); la relevancia, aunque conflictual, de licentia y fidem por 
parte de la sociedad de los hablantes, a la hora de acuñar neologismos (AP, vv. 47-
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59), la prevalencia del yambo en cuanto metro escénico por “capaz de imponerse al 
griterío del público” (AP, v. 82). 
De gran repercusión para el nacimiento de estilos mixtos, y de ahí de la 
novela, la posibilidad planteada ya por el mismo Horacio que, aun en un género 
definido, las circunstancias de una escena concreta puedan dar lugar a variaciones 
en las ‘voces’ de la obra[17]. También la perspectiva contextual que transparenta 
aquí habría interesado mucho a Bajtin, pero lo que es más pertinente ahora es el 
motivo para la infracción de las normas: “si procura tocar [...] el corazón de los 
espectadores” (AP, v. 98, cursiva mía y traducción adaptada)[18]. En el caso de que 
el intento de empatía falle, el castigo es uno de los que más carácter social tienen, y 
que justamente por eso es con frecuencia amenazado, sugerido o aludido por 
Horacio, la risa: “los caballeros romanos y también los de a pie se echarán a reír” 
(AP, v. 113). El tema del ridículo vuelve en el verso 139 con el proverbial parto de 
los montes, “que es cosa de risa”. 
No es casualidad que una de las referencias más directas a la cuestión del 
público que va conformando la palabra del poeta, se encuentre cual introducción a 
la sección ‘sociolingüística’ de los rasgos de las edades, ya nombrada antes. El 
pasaje destaca también por una ‘interpelación’[19], asaz dialógica, al lector y 
aspirante poeta: “Escucha lo que yo, y conmigo el pueblo, echo de menos, si lo que 
te hace falta es un espectador dispuesto a aplaudir” (AP, vv. 153-154). También la 
cita ‘sociológica’ sobre la relación entre espacios y lenguajes precede una notable 
mención al público, al cual esta vez se aplica incluso una notable diferenciación 
social: “pues se ofende a quienes tienen caballo, un padre y un capital, [...] aunque 
en ciert[a] medida lo apruebe el que compra garbanzos y nueces tostadas” (AP, vv. 
248-249). Asimismo, otra cita de ese género ya analizada, la que conectaba las 
vivas voces y obligaciones sociales, es seguida por la preocupación hacia lo que 
“agrada más al público, y más le interesa” (AP, v. 321). 
Las indicaciones posibles son numerosísimas, y unas cuantas coinciden con 
las que se han proporcionado en la nota 16. Sin que valga la pena detallarlas 
todas[20], volvemos al íncipit de la obra para observar un fenómeno emblemático. 
Para explicar por qué es capital la orquestación global y orgánica de la obra, 
Horacio se dirige a los Pisones, sus interlocutores, sus ‘narratarios’, poetas 
potenciales, y les invita a colocarse en el puesto no del creador sino del público, 
para admirar el producto (imaginario) de otro artista, un pintor. En un juego de 
reflejos, los defectos formales que Horacio censuraría en un poema de los Pisones 
resaltan aún más evidentes para ellos, si solo aceptan la invitación a ponerse a su 
lado como espectadores, en una operación de deslizamiento (el cambio de 
disciplina artística) y distanciamiento: “invitados a ver semejante espectáculo, 
¿aguantaréis, amigos míos, la risa?” (AP, v. 5). 
En este pasaje podemos empezar a apreciar algo que constituye el aporte 
conclusivo de este ensayo, como apertura de una posible perspectiva de 
investigación futura: el Ars poetica no solo comparte ideas clave con la teoría 
bajtiniana desde el plano de la concepción del lenguaje en cuanto fenómeno vital, 
dinámico, mudable, arraigado en la historia y en la dimensión social; sino que 
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también es por sí misma una obra de naturaleza profundamente dialógica. El texto 
elegido como ‘campeón’ por una visión neoclásica de la poesía en cuanto forma del 
enunciado “acabado y monológico”, es al contrario “orientado hacia una posible 
respuesta activa” (MFL, p. 105), en el sentido, evidentemente, de una actuación 
discursiva escrita. 
Las continuas ‘interpelaciones’ a los Pisones[21] atestiguan cómo la palabra 
que Horacio escribe “representa un acto bilateral”, debido a su “orientación [...] 
hacia el interlocutor” (MFL, p. 121). Horacio, como es su costumbre literaria, 
inserta su ‘yo’ en el texto, por ejemplo reclamando con cierta carga emocional 
“creedme, Pisones” (AP, v. 6), inmediatamente después del íncipit, a la hora de 
trasladar su atención de la metáfora pictórica al ámbito literario; o bien, con su 
habitual ironía, y de forma paradójica, describiendo su tarea actual – ¡la misma Ars 
poetica! – así: “sin escribir cosa alguna, enseñaré el oficio y el arte” (AP, v. 306). Se 
crea de esa forma una dinámica de yo y tú[22] que, a lo largo de la obra, compone 
un tejido de voces muy complejo. 
La “orientación axiológica del contexto autorial” (MFL, p. 164) realiza en el 
texto un proceso por el que la educación poética del destinatario, la competencia 
adquirida en el uso del discurso, se corresponde con la progresiva identificación 
con un grupo social[23]. El Ars Poetica lo deja muy claro cuando aúna en un único 
sujeto el ‘yo’ y el ‘vosotros’ para deslindar una comunidad de gusto, diferenciada 
incluso de los mayores, de los romanos ‘antiguos’ (cuyos herederos, como Horacio 
recordaba en la polémica en primera persona sobre los neologismos, halagan el 
pasado y minusvaloran el presente, con total desprecio por los valores estéticos): 
 
Verdad es que vuestros mayores alabaron los ritmos y sales de 
Plauto, admirando lo uno y lo otro con mucha paciencia, por no 
decir estulticia; al menos si vosotros y yo sabemos diferenciar un 
dicho ingenioso de uno sin gracia, y captamos con el oído y los 
dedos el son que se ajusta a la ley (AP, vv. 270-274). 
 
Cabe destacar el pasaje de la segunda persona a la primera plural, la 
contraposición irónica entre grupos diferentes, basada en el “saber diferenciar”, y 
la idea final de norma. Como escribe Bajtin, “todo sistema de normas sociales [...] 
existe para la conciencia subjetiva de los individuos que pertenezcan a un colectivo 
dado regido por estas normas”, sean normas morales, de derecho o “normas de 
gusto estético (que asimismo existen)” (MFL, p. 96). Así pues, podemos reconocer 
como objetivo del texto la creación de la que Bajtin llama una “vivencia-nosotros” 
donde “el crecimiento de la conciencia es directamente proporcional a la firmeza y 
la solidez de una orientación social” (MFL, p. 124). 
A través de la reflexión de Bajtin se puede entender también la insistencia de 
Horacio en la función del público, la cual hemos examinado anteriormente, y aún 
más el papel esencial que encarna, según el Ars poetica, un juicio crítico sincero de 
personas concretas, elegidas con un criterio que es sin duda social, y de ahí incluso 
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moral: “si algo escribes en alguna ocasión, haz que llegue a oídos del crítico Mecio y 
a los de tu padre y también a los nuestros” (AP, vv. 386-388). Un pasaje extenso 
(AP, vv. 438-452) es dedicado al severo crítico Quintilio, que puede ayudar mucho 
al joven poeta; allí leemos: “el hombre honrado y sabio criticará los versos sin arte, 
los duros los condenará, y a los pocos esmerados les pondrá con el cálamo de 
través una negra señal” (AP, vv. 445-447, cursiva mía). 
En efecto, sumando el tema más general del público y el caso específico de la 
crítica, el Ars poetica parece representar perfectamente, con una exactitud 
impactante, el proceso de interiorización así descrito por Bajtin: “[formas] que ya 
pasaron por la experiencia de la expresión externa en una escala social más o 
menos extensa; [...] elementos solventes socialmente, pulidos por las reacciones y 
réplicas, por la negación o el apoyo de un auditorio social” (MFL, p. 130, cursiva 
mía). Lejos – obviamente – de la ideología romántica alrededor de la creación 
literaria, tanto para Bajtin como para Horacio “lo que suele llamarse 
‘individualidad creativa’ representa la expresión de una línea firme y permanente 
en la orientación social de una persona” (ibídem). 
No por tener una perspectiva orientada hacia la integración del lector desde 
un plano social y lingüístico, el Ars poetica exhibe una palabra integrista y 
monocorde. Al revés. 
La misma dinámica del ‘yo’ poético es extremadamente articulada, variada y 
abierta: no solo porque el ‘yo’ habla una lengua abundante en ‘interpelaciones’ y en 
preguntas, tanto reales – casi sacadas del habla (“quid ergo est?”, al verso 353) – 
como retóricas[24], ni solo por la ironía que estratifica cada palabra, sino porque 
ese ‘yo’ desplaza su(s) referente(s) con el empleo de tropos. 
Se necesitan unos ejemplos. Cuando Horacio, en la polémica sobre los 
neologismos, escribe “¿por qué yo, si puedo hacer unas pocas ganancias soy mal 
mirado [...]?” (AP, vv. 55-56), ¿se refiere a sí mismo en concreto? ¿O a todo el grupo 
de afines poetas contemporáneos, entre los cuales sus amigos Virgilio y Vario que 
aparecen en el mismo verso, aunque gramaticalmente pertenezcan a la oración 
anterior[25]? Por cierto, poco antes había sido sujeto de una frase un “la mayor 
parte de los poetas” en primera persona plural, “nos engañamos” (AP, vv. 24-25). 
¿Y si ese ‘yo’ tuviera que abarcar también al candidato poeta, o poeta 
practicante, que lee, es decir, si el ‘yo’ funcionara también de ‘tú’, o de ‘nosotros’ 
inclusivo? ¿Si fuera una invitación a agregarse al grupo de poetas que se atreve a 
utilizar, con recato, los neologismos? No sería nada sorprendente, puesto que en 
otras ocasiones el ‘yo’ del autor sigue hablando en primera persona a los Pisones, 
pero poniéndose, de hecho, en su lugar (lo que añade un ejemplo más de lo que se 
decía arriba): “yo no buscaría, Pisones, sólo nombres y verbos sin artificio [...], 
puesto a escribir un drama satírico; ni me esforzaría en apartarme del estilo de la 
tragedia [...]. Partiendo de lo conocido, iré tras un nuevo poema” (AP, vv. 234-240). 
La información de que Horacio ni ha escrito ni tiene la intención de escribir obras 
dramáticas debe pertenecer al horizonte de cualquier lector ideal de la obra, como 
confirma Brink[26]: en cambio, todos, siempre como lectores ideales, sabemos que 
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los Pisones, al menos en cuanto personajes o ‘narratarios’, pretendían, sí, escribir 
teatro. 
Es más, el ‘yo’ se interpela también a sí mismo, si bien retóricamente, con 
preguntas que no conciernen seguramente a Horacio, sino a un poeta novato: “¿Por 
eso he de andar yo sin rumbo y escribir como me apetezca? ¿O he de pensar que 
todos verán mis defectos y ponerme a seguro, amparándome en la esperanza de 
que me disculpe? A la postre he evitado el reproche, pero no he merecido el 
elogio”. ¡Y la respuesta a estas preguntas es un imperativo de segunda persona, 
“vosotros dad vueltas a los modelos griegos”(AP, vv. 265-269)! 
Otras veces el ‘yo’ no se refiere a los Pisones (sino en una transfiguración 
degenerada de ellos mismos), y menos a Horacio mismo, no obstante 
aparentemente siga en el curso de la voz principal: “y a mí, si no sé respetar e 
ignoro las diferencias prescritas y los tonos que cada género tiene, ¿por qué se me 
saluda como poeta? ¿Por qué, llevado de una errada vergüenza, prefiero ignorar 
que aprender?” (AP, vv. 86-88). La paradoja es que sería bien difícil que el mal 
poeta que prefiere nescire, ‘no saber’, se interrogue al respecto. Desde el punto de 
vista formal, se fusionan las preguntas acongojadas, que son de Horacio, y la 
máscara de la primera persona, que aquí no le atañe a él ni como autor ni como 
narrador. Desde el punto de vista del contenido, se yuxtaponen las propiedades del 
personaje ‘poeta inculto’, como por ejemplo las excusas que éste podría utilizar 
(pudens, es el pudor que le impide buscar una instrucción), a la áspera valoración 
de Horacio, prave: se crea, y no es casual, una especie de oxímoron, que equivaldría 
a ‘con perverso pudor’. 
Sería arduo hallar muestras más adecuadas del concepto bajtiniano de 
“interferencia discursiva”, que se realiza cuando la palabra “simultáneamente forma 
parte de dos contextos entrecruzados, de dos discursos: el discurso del autor-
narrador (irónico [...]) y el del personaje (cuya situación no le permite ironizar)” 
(MFL, p. 181). Bajtin se refiere a la ironía, mas cualquier diferencia de orientación 
expresiva funcionaría por igual. 
En realidad, el fenómeno impregna difusamente el Ars poetica; sobre todo 
por dos motivos, que hacen de ese poema un texto verdaderamente polifónico: por 
el hecho de que Horacio se sirva a menudo del discurso directo, y – más en general 
– por la comparecencia de las imágenes y discursos de otros grupos sociales, que el 
autor representa para contrastarlos con su propia estética, a fin de consolidar las 
pautas de su visión artística y social. Ambos motivos, que en ocasiones 
naturalmente se incorporan, suelen materializarse en escenas irónicas o incluso 
sarcásticas, añadiendo complejidad a la estructura de las voces y, por cierto, 
incrementando las interferencias discursivas[27]. 
En una propuesta introductoria cual es la presente, no cabe detallar todas la 
recurrencias. Merece la pena indicar casos peculiares, como la presencia de versos 
que, por completo, Horacio presenta como si correspondieran a versos de otros 
autores, reprobados o alabados (AP, vv. 137, 141-142): sin embargo, no se trata de 
transcripciones sino de transposiciones, ya que los originales eran en griego (se ha 
reconocido la paráfrasis del íncipit de la Odisea). El juego puede ser aún más 
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sofisticado: Horacio lamenta, justo al inicio de la obra, que “a preámbulos serios 
[...] se les cosen” frases rebuscadas, “para que reluzcan de lejos” (AP, vv. 14-16); 
entonces, inserta – en cuanto ejemplo o guiño – un entero verso (AP, v. 17) que 
reproduce ostensiblemente ese amaneramiento: el verso ha sido creado, sí, por el 
mismo Horacio, mas parodiando, entre otros, a Ennio. El efecto más curioso, y sin 
duda autoirónico, es que de esa manera Horacio pone en escena exactamente lo 
que ha reprochado.  
El discurso directo aparece en escenas cómicas como el ‘examen de 
matemática’, que Horacio presenta para demostrar cómo la educación romana 
privilegie demasiado las disciplinas rentables. Se trata de un diálogo bastante 
mimético entre maestro y alumno, sin exageraciones paródicas y con correctos 
términos técnicos. La palabra ajena es respetada, y de ahí el efecto cómico, por 
cuanto Horacio deja caer en boca del maestro un oportuno comentario de elogio, 
como entre paréntesis: “si de cinco onzas se quita una onza, ¿qué queda? Ya podías 
haberlo dicho – Un tercio de as – Bien, tú sabrás conservar tu dinero. Y si se le 
suma una onza, ¿cuánto hace? – Medio as” (AP, vv. 327-330). Se note que del 
diálogo desaparece totalmente, a lo largo de varios versos, la voz directa del autor, 
con un resultado de sobriedad hemingwayana. La habilidad de Horacio está en la 
naturalidad con la que se intercala la frase encargada de llevar su opinión: por 
cierto, tampoco se podría decidir que no es admisible como frase perteneciente al 
personaje del maestro. 
En el sketch del adulador hay un interesante efecto de refracción. 
Inicialmente, la palabra del autor introduce con su compás habitual la escena: “tú, 
si a alguno le has hecho o quieres hacerle un regalo, no se te ocurra llevarlo, 
encantado como estará, a que escuche tus versos”; luego llega el discurso directo, 
bien demarcado, caracterizado por el énfasis que, en efecto, es propia de los 
aduladores (así que no sabríamos decir si Horacio exagera o si esté simplemente 
imitando al tiralevitas): “Pues exclamará: ¡Precioso, muy bien, así se hace!”. 
En seguida, el estilo excitado y excesivo del habla del personaje contagia al 
narrador, que, de hecho, está describiendo los gestos de aquel: “y pálido se 
quedará, y además dejará que le caigan las lágrimas de sus ojos amigos, saltará y 
con el pie dará golpes en tierra” (AP, vv. 426-430). 
Puesto que Horacio comentaba – pocos versos antes (AP, vv. 424-425) – 
cómo en semejantes circunstancias no se pueda distinguir el amigo sincero del 
falso, debemos inferir que el adjetivo “amigos” pertenezca al adulador, como 
mensaje implícito, o hasta como palabra que, podemos imaginar, él suelte durante 
su pequeño espectáculo: “amigo, amigo mío querido”. En alternativa podría 
configurarse como valoración, bien equivocada, por parte del ‘narratario’, es decir, 
por parte del ‘tú’ al que se dirige Horacio: la riqueza de matices es un rasgo del 
lenguaje polifónico, aunque yo personalmente me incline, en ese caso, hacia la 
primera interpretación. En todo caso, el adjetivo lleva consigo el sarcasmo 
horaciano. 
Podrían hallarse en el Ars poetica muchísimos otros ‘ejemplares’ de 
interferencia discursiva como estos, tan parecidos a los presentados por Bajtin 
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(MFL, pp. 179-181)[28]. Sin embargo, es conveniente diferir ulteriores estudios 
que sigan profundizando el proceso inextinguible de comprensión de estos textos. 
Como escribe Bajtin: 
 
Comprender un enunciado ajeno significa orientarse respecto de 
él, encontrarle un lugar apropiado en un contexto 
correspondiente. Por encima de cada palabra de un enunciado que 
vamos entendiendo formamos una especie de estratos formados 
con nuestras propias palabras de respuesta. Cuanto mayor es su 
número y cuanto más importantes son, tanto más profunda y 
sustancial es la comprensión (MFL, p. 142). 
 
El propósito del presente estudio ha sido intentar extender tal forma de 
comprensión, añadiendo unos sutiles estratos más a dos textos que ya llevan 
estratos numerosísimos: ante todo, sugiriendo que, para cada uno de ellos, el otro 
pueda constituir “un lugar apropiado” en que avivar, por medio del diálogo, los 
respectivos sentidos. 
 
Notas 
 
[1] Así se expresa Iris Zavala en su prefacio a la edición en castellano de 1992 (ZAVALA, p. 11). 
En cuanto a la grafía de “Bajtin” y de “Volóshinov”, adoptaré las elegidas por las editoras de 
ese volumen, a pesar de que incluso allí la acentuación del segundo nombre presente 
variantes. Mi finalidad no es la exactitud fonológica sino preservar una mínima homogeneidad 
tipográfica con el texto que debo citar más a menudo. 
[2] De Michael Holquist propongo la cita siguiente, por breve y eficaz: “ninety percent of the 
text of the three books in question [among which Marxism and the Philosophy of Language] is 
indeed the work of Bakhtin himself” (HOLQUIST, p. xxvi). Iris Zavala es todavía más directa: 
“nuestro texto pertenece realmente a Bajtin” (ZAVALA, p. 11); aunque atenúe relativamente 
añadiendo: “cuando menos, se escribió bajo su inspiración directa” (ibídem). La más reacia en 
acatar la legitimidad de la identificación de Bajtin como autor resulta Clara Strada Janovič, 
editora en Italia de la mayoría de los trabajos del autor ruso. Sin embargo, si bien evidenciando 
“elementi estranei e occasionali”, incluso Strada Janovič tiene que admitir que “il nucleo di 
quei libri ([...] Marksizm i filosofija jazyka, 1929) è evidentemente bachtiniano” (STRADA 
JANOVIČ, p. viii). 
[3] En efecto, tampoco lo hace perfectamente en el libro firmado por Volóshinov. Véase, por 
ejemplo, la polémica sobre la naturaleza de la causalidad que vincula bases y superestructuras 
en el capítulo segundo de la primera parte de la obra (MFL, pp. 41-43 et passim). 
[4] A partir de ahora, cualquier referencia a los contenidos teóricos o conceptuales de El 
marxismo y la filosofía del lenguaje los atribuye a Bajtin sin ulteriores aclaraciones, 
considerando cuanto ha sido expuesto anteriormente. 
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[5] Tratadas por ejemplo en las páginas 182 y 183 de El marxismo y la filosofía del lenguaje. 
[6] Véase BAJTÍN, 2003 a las páginas de 348 a 351. El artículo salió por primera vez en el 
número 11 (1970) de la revista Novy Mir, como respuesta a una interrogación directa de la 
misma revista. 
[7] Es oportuno contestar por adelantado a posibles dudas sobre el empleo de las categorías 
bajtinianas hacia un texto poético, citando la preocupación del mismo Bajtin hacia la 
“cosificación”  de una obra poética en cuanto se observe como separada “de las condiciones 
de la comunicación artística” (MFL, p. 136, n. 7): una preocupación que desde luego invita a 
actuar en dirección contraria. De hecho, el Ars Poetica a lo largo de toda su historia queda 
expuesta precisamente a un riesgo constante de ‘cosificación’, por el papel emblemático que 
se encuentra a jugar. En segundo lugar, la traductora en castellano de El marxismo y la filosofía 
del lenguaje, Tatiana Bubnova, subraya en una nota que el mismo autor recupera a menudo 
citas de “poema[s]”, y es él quien las “transcribe en prosa” (MFL, p. 177, n. 15). 
[8] Ambos los casos citados se pueden encontrar en BAJTIN, 1989, respectivamente en la 
página 467 y  en la página 295. 
[9] En el texto de El marxismo y la filosofía del lenguaje, la enunciación de estos puntos clave 
es totalmente en cursiva. Prefiero volverlos a redonda para que sean más legibles. Así pues, si 
en los próximos párrafos (valga hasta la primera vez en que se cite otro texto) en ocasiones 
aparecerá la cursiva, será para elementos que estén enfatizados por el autor del presente 
artículo. 
[10] Donde no sea necesario actuar diversamente, se propone el texto traducido al castellano 
por José Luis Moralejo en HORACIO, 2008. Cuando se cita el Ars poetica, se indicarán los versos 
originales del poema, en cambio cuando se trate de señalar un comentario del editor, se 
proporcionan número de página y, si es preciso, de nota. 
[11] A propósito, recordamos que Bajtin emplea la metáfora vestimenta / idioma, aunque en 
otro contexto (cfr. MFL, p. 107). 
[12] Cabe notar que Horacio realiza una figura retórica de concepto o contenido – enfatizada 
por la anástrofe quem penes – al invertir el ‘rumbo del poder’: la preposición penes, que alude 
a la propiedad en cuanto derecho de poder y disponer, estaría más obviamente asociada con el 
ius y la norma. 
[13] En los puntos cuatro y cinco de su áspera revisión, Bajtin da forma a una perspectiva 
sistémica (en ese caso, opuesto de sistemática), o sea holística, según la cual la totalidad es 
fundamental a la hora de entender un “enunciado completo” (MFL, p. 112). No se examinará 
más detenidamente el tema en el presente ensayo, puesto que el mismo Bajtin está aquí 
evidenciando que “la estructura de un enunciado completo” es, incluso en la división 
tradicional de los saberes, “incumbencia de otras disciplinas [con respecto a la lingüística]: la 
retórica y la poética” (ibídem). Es por lo tanto mucho más previsible, y casi se puede dar por 
descontado, que bajo este aspecto exista una convergencia entre la perspectiva bajtiniana y un 
texto capital de la poética como la epístola Ad Pisones. Baste con pensar que el íncipit del Ars 
poetica, hasta el verso 22, recomienda, antes de nada, que la creación poética nunca pierda 
una mirada unitaria; igualmente, aun sin el impulso estructural que tiene, como tal, el principio 
de la obra, el tema ya se repite, y más explícitamente, en los versos de 29 a 37, entre los 
cuales: “infelix operis summa, quia ponere totum / nesciet” (AP, vv. 34-35, cursiva mía). 
[14] Resultados que, por cierto, aventajan de unos decenios los retos de su disciplina. 
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[15] Véanse por ejemplo los versos de 114 a 135 del Ars poetica, para notar cómo la dinámica 
entre establecido y original, entre persona común y personaje mítico, pueda ser más fluida de 
lo que prescribiría la estética de la modernidad. 
[16] Sería estimulante, empero sobrepasa los confines del presente ensayo y por lo tanto se 
reenvía a circunstancias futuras, examinar las ocasiones en las cuales Horacio expresa su 
perfecta percepción de “las bases económicas” (MFL, p. 146) y de las condiciones materiales 
en cuanto elementos del proceso de creación literaria, que en consecuencia influyen sobre la 
generación del lenguaje: las conocidas referencias a los deseos del comitente (AP, vv. 20-21) o 
a las ganancias de los editores (AP, v. 345); la relación establecida entre expansionismo militar, 
riqueza económica y estética ‘masificada’ (AP, vv. 202-219); el sacrificio de la formación 
literaria para favorecer la comercial, más lucrativa (AP, vv. 323-332); la práctica poética como 
hobby para la ‘burguesía ecuestre’, sin talento pero adinerada (AP, vv. 383-384); los ‘poetas’ 
ricos que compran plausos como al mercado (AP, vv. 419-425). 
[17] “Sin embargo, de vez en cuando también la comedia levanta la voz [...] así como muchas 
veces los personajes de la tragedia se duelen con discursos de tono más bien corriente” (AP, 
vv. 93-95, traducción adaptada por el autor). 
[18] Horacio ilustra a continuación una teoría de la empatía, “otro objeto fundamental” en los 
trabajos bajtinianos (BAJTÍN, 2003, p. 9). 
[19] La palabra en castellano tendría un sentido más estricto, pero ya se ha utilizado (por 
ejemplo para traducir Levinas) indicando una idea más filosófica de función apelativa. 
[20] A las presentadas en el texto o en la nota 16, se pueden añadir: AP, vv. 180-182, 188, 190, 
224, 255, 263-274, 335-340, 340-342, 344-358, 361-365, 381, 451-452, 474-475. Es crucial 
percatarse de que las normas presentadas por Horacio no son casi nunca dogmáticas, sino que 
se sustentan en una consideración ‘bajtiniana’ de la recepción. 
[21] No siempre puramente formularias, por cuanto en ocasiones hay cambios, como la 
inclusión del padre, o la elección de referirse solo al hijo mayor. 
[22] La traductora de El marxismo y la filosofía del lenguaje subraya las afinidades entre los 
puntos de vista de Bajtin y los de Émile Benveniste (MFL, p. 99, n. 1). Añadimos que en 
términos comunicativos es significativa ya la decisión de escribir una epístola. 
[23] Me permito citarme a mí mismo para evidenciar la confluencia entre modelo artístico-
literario y modelo político-social en Horacio (BUGADA, pp. 44-46). 
[24] Importantes para Bajtin: véase la referencia en nota 5. 
[25] Para entender mejor la fuerza del hipótesis, merece la pena mirar directamente el verso 
en latín: “Vergilio Varioque? ego cur acquirere pauca” (HOP, p. 57). 
[26] “H.’s imaginary ‘I’ [...]. He identifies himself with any writer of Satyric drama [...] though 
everyone knows that he is not” (HOP, pp. 284-285). 
[27] Además de los problemas de interpretación, se consideren también los problemas 
concretos de reconocimiento del discurso directo que surgen debido a los cambios de 
convenciones formales (carencia de puntuación en latín, transmisión del texto en la tradición). 
[28] Se debe al menos aludir: a las citas, siempre en discurso directo, tanto de lo que decía 
Quintilio, como de lo que no decía; a los discursos de los malos poetas, el ignorante ambicioso 
(en discurso directo, con cita de típica befa infantil para estigmatizar el infantilismo del 
personaje), y el adinerado sin talento (sobre cuyas frases ni los comentaristas coinciden a la 
hora de decidir si es palabra ajena o ironía); a la socarronería hacia cuantos se muestran 
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infundidos de ‘locura poética’: Horacio recurre, prácticamente solo hacia ellos, a un estilo bajo, 
y – por ejemplo – menciona el no cortarse las uñas, las purgas de primavera, la sarna maligna, 
o encima ¡el ‘mearse’ en las cenizas paternas! Como si su palabra hubiera sido contaminada (el 
mismo propone un parangón con enfermedades) por “la apariencia bohemia” (AP, p. 401, n. 
165) o la demencia de aquellos. 
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